难忘那儿时的缕缕炊烟[所谓的人间烟火最旺处就是这样的:村庄有了炊烟的映衬,一动一静,彰显和撩绕着的是人间的悠闲与繁忙,因为他们巧妙地组成了一幅农耕文明的乡风俚俗画,静的是百年老屋,动的是袅袅升腾的炊烟,它们动与静那么不经意-chuiyan]
作者|刘春梅
“袅袅炊烟,小小村落……”也许听到这首旋律优美,富有诗意的歌曲时,有人会说:“炊烟是乡村一副宁静祥和的生活画卷,也是乡村一道靓丽的风景”,而我每听到这首歌曲时,记忆的屏幕上总是翻腾出一条灰色的丝带,它一端定格在我脑海里,另一端牵着我的灵魂早已飘摇在故乡的上空,因为我是伴着《炊烟》这首乡韵浓浓的抒情歌长大的。炊烟里包含着我清苦岁月里的亲情,也包含着父亲的辛苦和母亲的慈爱,还有我那童年及少年时代的记忆。那是一段难以忘怀[难以忘怀, 忘怀:忘记。]的岁月,更有着斩不断理还乱的乡愁——
上世纪60年代,我出生在鲁西北平原的一个小村庄。那时候,家家户户做饭[做饭指的是将食物处理制作为餐点的方法和艺术。]用的工具,几乎都是用砖和泥土砌成的灶台[灶台,它自古开始出现,相传由燧人氏发明。]。如今,这种灶台已很少见到了(也许只有在民俗博物馆里才能看得到)。那时,家家做饭的主要燃料是柴草[柴草,是指用作燃料的树枝、小木和杂草等。],烧煤是件很遥远和奢侈的事。因此,我们放学后的使命就是结伴去野外割草,捡柴,扫落叶。以至于现在每到秋天,看见路旁及公园里一层层,一堆堆的落叶时,还时不时有种想立即去扫一扫的冲动。炊烟伴我成长,因此我对炊烟的性状、颜色等特点了如指掌。几乎望着炊烟就能判断出燃料的“品牌”。比如炊烟青青,飘飘如舞,其燃料肯定是落叶、蒿草之类的;浓厚稠密的滚滚黑烟,其燃料肯定是树枝、棉花梗、玉米秸秆之类的。我还能根据炊烟的浓疏及上升速度,准确判断出母亲做饭的进程。烟雾稠密有力,是处于做饭的中间阶段,烟雾疏淡无力,就是做饭已接近尾声。这时候母亲常常取一块椭圆形的地瓜埋在土灶的草木灰[植物(草本和木本植物)燃烧后的残余物,称草木灰。]里,当嗅到浓浓的香味时,取出来我就可以美食一顿了。那味道,至今还回味悠长,难以忘怀。
每年夏秋季节,阳光下的田野是灿烂的。大地到处长满绿色植物。我们亲手制造的野炊烟更是一道别致的风景。记得那时的田野及河畔里,野炊烟时常变幻着曼妙的舞姿,随风飘荡[《随风飘荡》是黑莲花写的网络小说连载于云中书城。],袅娜入云,常把田野长空浸染出“隐隐飞桥隔野烟”的悠远诗意。
其实那年那月,心中并没有这浪漫情调。在那个物质异常匮乏的年代,能填饱肚子已经是最高级别的享受了。零食绝对更是奢侈品。我们几个小伙伴[故事简介:根据刘真同名小说改编。]儿去地里割草挖菜时,时常发扬“自己动手,丰衣足食”的精神,就地取材,摘点麦穗、玉米及黄豆角,再挖点地瓜花生,算备好这些食材,就在地上挖个长方体沟槽,把地瓜玉米搭在沟槽上边当平台,再把黄豆角、花生放在上面,然后随便捡点树叶、玉米叶、秸秆等柴草在沟槽里点火,麦穗是可以直接架在火上烧的。等麦穗没了芒、黑了皮就恰到好处了。嫩玉米等外皮没了,颗粒黄了就在妙处。地瓜花生大豆可以再埋在草木灰里,焖一会儿就是美味了。还有更好吃的是美味烤肉,这种肉是农田里的廉价特产,不用花钱,它们有蚂蚱、豆虫等,那时候人们生活里没有一点油水,这种肉是很让人梦寐以求的。记得当时,小伙伴们习地而坐,陶醉地吃着,然后还带着满嘴的黑灰打闹嘻戏,玩得不亦乐乎。有时候竟然忘记了“日月星辰”,直到母亲冲着野炊烟的方向,扯着嗓子喊我们回家才悻悻地往家赶!那是纯粹的,原汁**[原汁**,汉语成语,比喻事物本来的,没有受到外来影响的风格。]儿的大地烧烤。那香味儿是天然的,洁净的,那种香滋味绵长,时至今日还齿留余香!这真是旷野长天,云烟缭绕,随风飘荡。它点缀了秋野的空旷,涂抹出季节的自然之美,悠然之趣啊!
有人说,炊烟是一曲田园诗般深情的歌,野炊烟则是一副悠然淡雅的山水画卷。回忆总是美好的,其实没有经历过那个年代的人们,是永远也不会体味到那炊烟的原汁**儿。真正在土灶房里劳作起来,绝不是一件轻松的事。灶房一般都是低矮窄小的偏房。烧火做饭时屋里就像“硝烟弥漫的战场”,烟熏火燎,一顿饭做完常常是涕泪交加,全身“沐浴”着一层草木灰。特别是阴天下雨时,柴草**燥,做饭时就必须一个劲儿地趴在灶台口,不停地用一根铁棍搅拌那些柴草,只有这样才能充分燃烧,稍不小心还会把头发烤焦了。那真是分分秒秒,苦涩无比!那一粥一饭里盛满了多少农人的辛苦和泪花。
随着时代的进步和变迁,炊烟这饱含着多少代人深沉记忆和酸甜苦辣感情的东西,早已悄然地从人们的生活中消逝,取而代之的则是现代化的厨具,煤气、天然气等设施。可深深烙在我脑海里,融化在血液里的炊烟记忆,却是我生命里一道永不消逝的画卷……
作者简介:刘春梅,60后,禹城市人民医院退休干部,爱好运动,读书。喜欢用文字叙述所见所闻,抒**感。
欢迎下载“齐鲁壹点[壹点APP是服务于追求高品质生活服务的高端人群、旨在为他们打造专属生活圈的新型社交APP。]”app
主创及编辑:王河南等编辑团队
投稿信箱:599268545@qq****
本文内容由壹点号作者发布,不代表齐鲁壹点立场。
找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体记者在线等你来报料! 我要报料