提起民宪的出生地，时光仿佛又倒回去了半个世纪。
滇中有个小镇坐落在坝子的西北边，地势北高南低，从高处望下去就象一只高帮大皮鞋。矗立在北面的清龙山就是它那大鞋帮。
镇子的东南边是320国道，上昆明下东川就在这里坐车。公路的两边长着齐排排的白杨树，一棵棵比电线杆子还粗还高。夏天一到，这些大树枝繁叶茂，生机喜人。公路就成了数里长的林阴大道。
西边有个大大的闸塘，下雨的时候，把水蓄起来，就成了天然游泳池，天热的季节，男人们都在里面游泳泡澡。胆大的和娃娃们总爱从闸门上往下跳“爆炸式”。第二年开春以后，就放水耙田栽秧。
闸塘和镇子隔着一条护城河，河上架着一座石拱桥，拱桥旁边是一间碾子房，碾房下面有一个木制的大转盘，转盘被水冲击就带动房子里的石碾子，石碾子在碾槽里不停地打圈，就把稻谷碾成白米。
再说镇子西头的老松[《老松》唐代诗人孙鲂所作诗词之一。]家，已经有了个丫头，快过年了又添了个儿子，满高兴的。
小年过完后，儿子也满月了，老松想给儿子起个有出息的名字，别再叫什么大憨二狗三赖毛什么的。老松家有个邻居是个小知识分子，解放前曾当过师爷，字也写得漂亮。老松去找他，请他给儿子起名。
师爷说：“现在解放了，这娃娃的名字还是按新社会的章法来起吧。前些年生的，叫建国，叫土改都好。后来也有的叫援朝，有的叫保国。可今年生的该取个什么名呢？”师爷若有所思。他想了一会突然说：“咳！那么大件事，我怎么给忘了。去年**公布了新社会的第一部人民宪法，是件大事。就叫民宪吧，这样有纪念意义。”
老松说：“行，就要这名。”
民宪来到这世上，生的时候短斤缺两，长的时候少奶没粮。生的时候不足6磅，象只小猫。生活困难，母亲的奶水也不够。从小就瘦精精的。
解放了，人民翻身作了主人。热情是很高的。但作不了老天爷的主。春耕的时候，如果老天不下雨，秧苗成活不了。只有几个小闸塘，没有大的水库是不行的。到了夏天，稻子[稻子即稻谷。]扬花的时候，如果下大雨，稻穗就长不饱满，收成就受影响。如果遇到大的山洪，就更惨了。到了秋天，就算稻子成熟了，天不放晴，稻子就会烂在田里收不回来。即使收回来了一些，没有太阳晒，稻子也会发霉发芽。凡此种种，都和农田的基础建设有很大的关系。这都是历史造成的。经历了那么多年的战争，农田水利的基础损坏相当严重。怪不得谁。
紧接着就是“大跃进[“大跃进”运动是指1958年至1960年间，中国共产*在全国范围内开展的极“左”路线的运动，是在**八届三中全会及其以后不断地错误批判1956年反冒进的基础上发动起来的，是“左”倾冒进的产物。]”，搞大协作，吃大锅饭[大锅饭是对分配方面存在的平均**现象的一种形象比喻，大锅饭的概念，最早可追溯到1958年“人民公社”的出现，同样是与“大跃进”加速工业积累密切相关的。]。大炼钢铁，超英赶美。人不分男女老幼，地不管东西南北，走到哪吃到哪。
集体经济，不是一家一户了，搞大协作，想法也不错。但是，事先不做规划，没有把可能出现的问题考虑到，没有经验，没有科学的管理手段，效果当然就不会好。
说起大锅饭，人们一点都不陌生。指的是国营企业。其实，真正的大锅饭是1958年搞的。当时，有的人浮躁，想着共产**马上就要到来了。小的以自然村为单位，大的村镇以生产队[生产队是指中国****农业经济中的一种组织形式。]为单位，搞公共食堂。做公家的事，吃公家的饭。一开始，情绪很高涨，时间一长，粮食吃完了，只好喝大锅清水汤。当年情景，有好事者编顺口溜为证：
总路线，大跃进，人民公社方向定；一大二公共产风，超英赶美口号硬；
土法上马炼钢铁，人困马乏树砍尽；公共食堂大锅饭，白吃白喝没人问；
随之大刮浮夸风，虚报成绩没分寸；三田秧苗并一田，五地收成凑一份；
只要数量忘成本，为争表扬拼死命；废品如山耗资源，生态破坏人累病。
可怜小百姓。
那年头，不知是哪个龟孙子出了个缺德损寿的馊主意，说是老墙土当肥料最好。于是乎，三盲（文盲、科盲加法盲）社长[社长，名词，具有多种解释。]便带领社员群众到处挖旧城墙、拆老房子。然后把这些土弄来用模子脱成土坯，把包谷种子摁在上面，等长出新芽，再把它搬运到田里。真是劳民伤财！共产*、毛**土改给老松家的“胜利果实”就这样被拆了。
拆房那天，民宪的母亲正在坐月子[坐月子是指孕妇产后用一个月或多月的时间进行休养。]（又添丁了），老松听着房顶上有响动，就慌忙跑出去看。只见后墙上搭着一把长长的梯子，房顶上蹲着三、四个男劳力，他们把瓦一片一片地揭开。下面男男女女的站着一大群人在唧唧喳喳地乱嚷。老松一边摇手，一边东张西望地找社长，嘴里喊着“拆不得，拆不得。娃娃他妈还没满月呢。”
社长听到喊声就走了过来说：“你嚷什么嚷。咋就拆不得？这房子本来就是土改时分给你家的嘛，现在集体需要肥料，你就得服从。你身为贫雇农，一点阶级觉悟也没得。”说话的口气特别硬。
老松说：“这我晓得。我心里明白着呢。要不是共产*、毛**，哪有我这家人，恐怕大腿骨都被人用去打鼓去了。可婆娘偏偏这个时候坐月子，也是没法子的事呀。哪家没得个急难的时候，请干部们高抬贵手，行行好，照顾一下我家的困难嘛。”他一边说一边不停地作揖，还用乞求的目光四处张望，渴望争取到大伙们的同情和支持。
说起坐月子，社长的心里就犯嘀咕，他的老婆也正在挺着个大肚子。算了吧，乡里乡亲的，莫把事情做绝了，别让人家骂自己生个娃娃没**。可不拆又咋向上面交代呢？他左右看了看，大家都面有难色。这时候，老松又象拜年似的对着大家千作揖万磕头，嘴里喊着：“难为各位了，难为各位了，行行好，帮我求求情，说句好话吧。”
在这节骨眼上，一个上了年纪的老人走了过来，拍了拍老松的肩膀，说：“大侄子，别这样。人家张社长也不是不通情理的人，上边有规定，他也没办法。可话又说回来，这月子婆得了病，要害她一辈子的，咱也不能作那个孽。照我的想法，干脆拆半截，好歹让他娘娘母母有个遮风避雨的地方。以楼板为限，社长，你说行不行？”
有人出面说情，社长求之不得。就说：“行，就听二大爷的。”
就这样，好歹留下了半截。被拆的地方，老松找了一些草席挂上遮风避雨。尽管如此，民宪的母亲还是落下了头风病，只要被冷风一吹，头就打得烂的痛，这病一直伴随她老人家鹤驾仙游。民宪后来每每想起当年情景，常常心酸喉哽、涕流泪滴。他曾作小诗描述当年情景：
春寒料峭皮肤裂，风刮席摆影似旗；夏日连雨房顶漏，盆盆罐罐全用齐；
薄席难敌秋风急，破被少棉冷如铁；寒冬腊月飘大雪，父母姐弟同床挤。
对于大跃进的情景，民宪有民宪的感受，人家阶级觉务高的眼前却是另外一派风景。有诗颂之曰：“谷堆堆得尖又尖，堆谷社员上了天，撕片白云揩揩汗，凑上太阳吸袋烟。” 多神气、多烂漫，今天的农家乐能乐到这个份上吗？不能吧！又有漫画佐证之：数年后，在县粮食局那斑驳的山墙上还依稀可辩出，两个老农民站在高台上，肩上扛着一跟长长的扁担，中间吊着一杆大称，称砣抹到了飞尖上称杆还高高扬起，在称钩上挂着一个天大地大的大洋芋。在文化馆的墙上，则画着一道拱型大门，门上写着“人民公社好”，门口正有一队人马兴高采烈地走来，打头的大婶抱着一捆金黄的稻子，紧随其后的大叔挑着两个磨盘大的南瓜，接着是老大爷背着一只大红薯，还有个小娃娃在后边跑着，肩上扛着一个萝卜大的包谷。一片大丰收[意指收成好，产量高。]的景象让人喜出望外。就是小学生的课本里也有这样的记载：嗨哟嗨哟拔萝卜，拔不起，叔叔也来拔，阿姨也来拔，老爷爷也来拔，老奶奶也来拔，连小花猫、小花狗都来拔。其萝卜之大，只能意会，不能言传哟！
那时候，民宪他们公社的公共食堂设在一个很大的四合院里，是土改时从地主老财的手里夺回来的。
一天下午，老松抱着儿子去打饭，人很多，很拥挤。老松就把民宪放在天井边的石阶上坐着，自己举着一个瓦盆死命地往打饭的窗口挤去。负责打饭的老伯站在窗台里面，满头是汗。他高高地卷起袖子，左手按在桶边上，右手挥舞着一把大木瓢，把大木桶里的稀饭一瓢一瓢地送进递过来的瓦盆、木盆和洋铁盆里。老松打到饭后，又死劲地挤了出来。他抹了把汗，弯下腰来抱民宪。民宪看到热腾腾的稀饭，高兴得不得了，右手一把就抓了下去。突然，民宪感觉到手象被火烧着一样的痛，一甩手“哇”地大哭起来。老松干了一天的活，本来就累，现在又才刚刚从人堆堆里挤出来，哪还受得住惊吓。他手一抖，瓦盆掉到地上摔成八半，稀饭满地流淌。他鬼火一绿，大吼一声：“你就饿死鬼抓肠子了”，一巴掌打在民宪头上。民宪甩着小手，哭得更凶。还是旁边一位大婶一把把民宪拖了过去，把他的小手摁进了旁边的水缸里。为这事，民宪手上落了块疤痕。后来，他的名字被人们淡忘了，人家都叫他小疤手。
民宪当兵以后，有一次看电影《铁道游击队》，想起当年的情景，他给战友们唱了一首歌：“西边的太阳就要落山了，吃饭的时间就要到了，端起我心爱的土大碗，走进那先进的伙食团，三两蚕豆二两饭，还有一碗苦菜汤，涨得我老汉肚皮亮堂堂。”他说，这就是58年吃大锅饭时人们瞎编的。
第二年春耕季节，老松的妻子背着小儿子跃进，拉着民宪去田里栽秧。田野里有一个大土台子，有一人来高，十丈见方。听老辈子说，那是当年诸葛亮囤积粮食的地方。平时息稍的时候，社员们就坐在上面，男的抽老汗烟，女的做针线活。母亲就让民宪兄弟俩在土台子上和别的娃娃一块玩。过了一会，跃进睡着了，民宪就和几个娃娃到水沟里去摸小鱼。鱼没摸着，满身却弄得湿淋淋的，象些落汤鸡似的，他们就趴在地上晒太阳。
路边有头犁田的老牛在吃糠料，民宪就凑过去。他看到草料筐里有许多煮得办生不熟的蚕豆，顿时觉得喉咙一酸，清口水一下子就流了出来。他摸摸自己的小疤手，又看看老水牛那硬邦邦的角，不敢去抓，只是蹲在旁边守着。老水牛被大花苍蝇叮得皮痒痒的，就抖了抖身子，一甩头把个箩筐甩翻了，糠料撒得他一头一脸的，吓得民宪哭了起来。过了一会儿，他揉揉眼睛，看到了地上的牛料豆，就一边哭一边拣，眼睛直勾勾地盯着老水牛。拣了一小口袋后，他就躲到老埂底下去嚼。
再大一点，遇上三年自然灾害。苏联老大哥又偏偏来了个雪上加霜，落井下石。他们背信弃义，撕毁合同，撤走专家。使我们这些****的小兄弟“屋漏又遭连夜雨，船破偏遇顶头风”。唉！那年代的人们是：
老天爷，饿肚子；老大哥，卡脖子；“千村薜荔人遗矢。”
布票一年一尺七，衣破裤短露脚趾；秋风夜雨常哆嗦，寒冬腊月冻半死。
糠皮野菜难裹腹，腥膻常年不沾齿；四肢枯瘦脑袋小，面似秋叶命如纸。
幸亏没饿死。
只尝苦，不知甜；多愁容，少欢颜；一家老小夜难眠。
一个箱柜换个饼，三天难挣一毛钱；紧紧巴巴熬日子，悲悲切切度荒年；
吃遍世上根茎叶花果，受尽人间饥寒愁苦馋。
小命难苟延。
一天下午，民宪的母亲在河湾里找了些水芹菜，又掐了点瓜叶。傍晚，合着老松从山地里干活带回来的胡萝卜英子，切得碎碎地放在锅里煮上，然后拿了个小碗上楼去了。
民宪的姐姐在灶门前一面烧火，一面背书：“树老根多，人老话多，莫嫌老汉我说话罗嗦。你钱大气粗腰杆壮，又有骡马又有羊。老汉我心里有本帐，提起帐来话儿长。地主逼租又逼债，担起儿女跑关外。你爹你娘来逃荒，一条扁担两只筐。你那时饿得象瘦猴，三根筋支起一个头。天下穷人心连心，收留你家在咱村，……。”
母亲端着一小碗麦麸混合面从楼上下来，听到了后面几句。就问：“死丫头，你念什么灶王经呀？”
“妈，你别打岔，我在背书呢。”
“哦，是背书呀。我还以为你在说小忠宝家的事呢。”
小忠宝家是外乡人。解放前，有一年村子里闹霍乱，他爹死了。他妈不敢再住下去，就带着小忠宝出来逃荒。由于他妈的草鞋、草席编的很好，还会编草墩，就在镇子上出卖手艺度日子。解放后，因为不是本地人，没分到房子。平时，娘俩就住在生产队的烤房里，社里烤烤烟的时候就住到场房里去。
忠宝家祖祖辈辈都不晓得学校的大门是开朝南开还是开朝北。小忠宝真真是四肢发达，头脑简单，除了干活，就是吃饭睡觉。娘俩饭量都很大，忠宝妈又不懂得持家过日子的道理，家里经常揭不开锅。近年来，忠宝妈的眼睛越来越不好使，没办法出去找野菜，家里就更没吃的，经常偷吃社里喂牛的谷糠和豆糠。
饭煮好了，母亲一人盛了一碗，又把一碗辣子面端到了小方桌上。一家人并不围着桌子吃。母亲要照看跃进，父亲靠墙跟蹲着，只有姐姐和民宪坐在桌子边。民宪舀了一小勺辣子面放在碗里，用筷子搅得红血血的，就大口大口地吃了起来。稀饭又烫又辣，民宪没吃两口就辣得伸着舌头直哈气，然后站起来走到水桶边，舀瓢水“咕哽咕哽”地喝了下去。喝完一碗，民宪就放下碗筷。母亲看着儿子没再去盛饭，就问：“你咋就不吃了？”
民宪说：“饱了，不吃了。”说着就掀起那件连肚脐眼都盖不住的衣裳说：“你们瞧嘛，肚子都涨鼓鼓的了。”其实，他说话的时候是在鼓着气呢。
母亲说：“清汤寡水的，撒两泡尿就不在了。管它难吃好吃，你还是再咽点嘛。”
老松说：“管他的。饿急了，干狗屎拿油炸炸都是香的。天灾人祸有啥办法，不要说百姓，就是县长老倌也没得好的吃。”
母亲说：“是啊。你瞧忠宝他妈，还有小官喜他奶，饿急了就到小团山挖观音土吃，解不出大手，抬到医院里去掏。急死人了。”
那时的民宪脸色蜡黄，皮包骨头，穿着一身用煮清染蓝的生白布对襟衣裳，补丁上面又开了花；踏着一双剪子口的旧鞋子，大脚趾出来讨饭吃。他经常流着清口水，两眼泪汪汪，要死不活地斜靠在门口的石阶上烤太阳。人称“瘦猴子”。其实，在当时，除了“瘦猴子”，还有人吗？而现在的人，天天喊减肥，真是世事难料！
那个年代，偷点生产队里的东西是公开的秘密，不仅农民偷，工人也偷，有身份的机关干部和为人师表的老师照样偷。实话实说，从那个年代过来的人，没有偷过“集体财产”的人恐怕是打着灯笼也找不到的，哪怕是一个包谷，一根萝卜，一把豆。
那是一个秋收时节，屋后的场上晒着金黄色的稻子。肚子饿得难耐，民宪就怯生生地摸到草堆后面，趁人不注意，悄悄地抓起两把稻子就跑回家，用块半截砖头磨几下，捧起来吹吹糠皮，一口吞下去。再跑到场子边，还想抓两把。这时候，被看场子的老妇人看到了。她扬起扫把大吼一声，民宪的小脑子顿时“嗡”地一片空白。民宪说：“这烙印在我心上刻得太深了，多少年后想起来，当年的情景还放电影似的。”他是这么描述当年的情景的：
趁人不备速伸手，抓起两把扭头走，找块破砖磨几下，吹去糠皮吞入口；
再次来到晒场边，想找机会有没有。突然身后一声吼，脑木眼呆腿发抖，
“偷吃生产队里粮，队长捉住宰你手！”
古人云：“富足生礼仪，饥饿起盗心”。此理不谬也。要是生存有保障，谁愿意去做那丢人现眼、担惊受怕的事情。在民宪的脑子里，儿时的生活，什么都是模糊的，就记得一件事：饿。他说，追寻儿时的梦：天真无愁全是愁，回味无穷尽见穷。
民宪有本日记，在上面写着这样一段话：
食无肉，锅生锈，树根野菜把命救，清汤寡水不耐饿，一家老小瘦比瘦。
期盼能吃豆。
人口多，棉不够，单衣薄裤寒风透，四壁空空无余物，夜雨湿被人难受。
渴望屋莫漏。
皮粗糙，茧子厚，灰头鼠脑形貌陋，虽说生得主人命，狼狈不堪如贼寇。
让人猜不透。
直到1963年，才终于盼来了一个大丰收，有了吃的，民宪和其他人一样总算不太“猴”了。除了集体生产大丰收，还得提件事情。那就是还得感谢那“资本**的尾巴”。春耕时节，放水栽秧，闸塘里露出了大片大片的淤泥，很臭很臭的。饿怕了的人们也顾不了许多，就把它给瓜分了，再从秧田的边角处拔来一些生产队里栽剩的秧苗栽在上面。这就是后来人们说的“自留地”吧。到了秋收的季节，这些稻子长得穗大粒饱，黄澄澄的一片，比公社的好多了。民宪家收了满满的一大柜子。有了这个老底子，今后几年民宪一家还没怎么饿肚子。